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Mi interds por la poesia del P. Ernesto Cardenal -actualmente Ministro de Cul- 
tura en el Gobierno de Reconstrucci6n Nacional nicaragiiense- naci6 cuando compri 
mis primeros ejemplares clandestines de algunas de sus obras durante mi primera visi- 
ta a Nicaragua en 1967. En 1972 pasé casi dos meses en su pequeíía comunidad de 
Nuestra Sefiora de Solentiname (situada en la isla de Mancarrón en el Gran Lago de 
Nicaragua) trabajando con él y sobre su poesia. Al año siguiente vino a Inglaterra 
para verme e hicimos una grabaci6n para la BBC y en noviembre de 1977 -pocas 
semanas después & la destrucción de Solentiname por la Guardia Nacional de Somo- 
za- nas reunimos brevemente en Barcelona, cuando yo estaba asistiendo a la Cloenda 
del Congres de Cultura Catalana y el P. Ernesto viajaba como representante del FSLN. 
Quince días antes del triunfo de la Revolución Sandinista llegué a San Jod  de Costa 
Rica ex profeso para verle y fue suya la llarnada telefónica que me despert6 en mi ho- 
tel muy temprano -aquel inolvidable dia 17 de julio de 1979- para decirme "Se fue, 
Somoza ya se fue ..." Durante todos estos años, cuanto más trabajaba sobre su poesia 
y cuanto mis la traducia, tanto mis se fue intensificando mi admiracidn por 10s modos 
muy precisos y eficaces en que habia sabido transmutar en poesia tantos aspectos de 
la realidad latinoamericana ' : sus bellezas y sus fealdades, sus atrocidades y sus heroís- 
mos, ya que -como nos 10 dijo en su "Managua 6.30 PM"- "si he de dar un testimo- 
nio sobre mi Bpoca/ es Cste: Fue barbara y primitiva /pero podtica" 
Su poesia me interesa, desde luego, no s610 por 10 que nos comunica sino tam- 
bién -y quizás mis todavia- por sus modos de comunicárnoslo. De ahi la orientaci6n 
del presente trabajo, en que se estudia la naturaleza de la implicación y la explicita- 
ción en su poesia. ¿Por qud adentrarse en el examen de sus modos de comunicación 
desde este ángulo preciso? Para contestar esta pregunta tendre que permitirme el lujo 
de una breve digresión acerca de la poes~á de compromiso, cuyas manifestaciones 
hispanoamericanas me vienen interesando a partir de 1960: aquel primer encuentro 
- - - - -  
* Este articulo es una versión ligeramente modificada (para un públic~ europeo) de un traba- 
jo mis extenso presentado durante el simposio de homenaje al poeta Ernesto Cardenal que 
se celebr6 en Managua a fines de enero de 1985, con motivo de su 6 8  cumpleaiios el dia 
20 de aquel mes. 
(1) Vhse Pring-Mill, "The Redemption of Reality through Documentary Poetry", en Ernesto 
Cardenal, Zero Hour and Other Documentary Poem,  ed. Donald D. Walsh (Nueva York, 
1980), pigs. ix-xxi. (Se citará como "Redemption" en 10 sucesivo). 
(2) Poema de la colección Oracion por Marilyn Monme y otros poemas (Medellin, 1965). Para 
la bibliografia de Cardenal v. Janet Lynne Smith, An annotated bibliography o f  and about 
Ernesto Chrdenal (Special Studies No. 21, Center for Latin American Studies, Arizona State 
University, Tempe, 1979), 61 págs., y Jorge Eduardo Arellano, "Bibliografia de Ernesto 
Cardenal", en Boletín Nicaragiiense de Bibliografia y Documentación. núm. 31 (Septiembre- 
Octubre 1979) págs. 63-73. 
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mio con la poesia de Emesto Cardenal se habia dado durante un largo viaje de orien- 
taci6n por quince paises de Hispanoamérica realizado con el doble fm de contextuali- 
zar el Canto general de Pablo Neruda y de iniciar un estudio detenido del desarrolio 
posterior de aquel &nero 3 .  Pues bien: de todos 10s poetas de la pr6xima generaci6n 
cuyas o b r í  pude reunir no me cup0 duda alguna que quien más pesaba en eiia era la 
figura del P. Emesto; pero si sobresale tanto 10 hace, en gran parte, por una raz6n algo 
parad6jica, destacándose tanto o mis por 10 que no dice que por 10 que dice de modo 
abierto y declarado. 
Veamos algunas de las condiciones del gBnero, el cual me parece prestarse de- 
masiado ficilmente a una explicitación excesiva tanto cuando es "de propuesta" co- 
mo cuando es "de protesta" (para emplear dos tdrminos que forman apta pareja, acu- 
fia& por el cantautor Daniel Vighetti cuando lo entrevistara Mario Benedetti en 
1973) 4 .  Esencialmente una poesia de comunicación y de concientización, dirigida 
muchas veces a un públic0 menos letrado ydestinada muchas veces a propagarse de 
viva voz desde una tribuna -o desde el tablado de un teatro y hasta, a veces, desde un 
púlpito- este género se expresa muchas veces con cierta estridencia demag6gica, la 
cua1 es fzícil de comprender dadas las circunstancias de su difusi6n a un gran públic0 
pero que puede tener la consecuencia de quitarle fuerza poetica cuando sus textos se 
leen interiormente o se analizan en la tranquilidad de algun recinto acaddmico distan- 
ciado del ambiente de origen en el cual 10s problemas que motivaron 10s poemas eran 
tan urgentes que habia que ir gritándolos a voces por las calles. En el caso de Ernesto 
Cardenal esto no sucede, o si sucede -en algunos de sus poemas de carhcter miís oral- 
10 hace s610 en forma mitigada, de modo que la mayoria de sus poemas rinden miís 
cuanto más calíadamente se lean, se estudien y se saboreen. 
Casi toda su poesia -por 10 menos a partir de su Bpoca neoyorquina (1947-49) 
y comenzando con el poema "Raleigh" - muestra un claro sentido de compromiso 
sociopolítico, pero suele exhibir10 de modo algo indirecto: mucho más indirecto, 
(3) Véase Ring-Mill, "The Scope of Spanish-American Committed Poetry", en Homenafe a Ro- 
doijo Grossmonn (Frankfurt etc. 1977) págs. 259-333 (reimpresa como folleto, Oxford. 
1980); ibid., "The nature and the functions of Spanish American poesh de cornpromiso", 
Bulletin of the Society for Latin Ameriun Srudies, núm. 31 (octubre 1979), págs. 421. 
(4) M. Benedetti, Daniel Viglietti (Colección "Los Juglares", Madrid, 1974) p. 78, cit. en Ring- 
Mill, "Qntas - Qnto - Qntemos: Las candones de lucha y esperanza como signos de reu- 
niÓn e identidad", Romanistisches Jahrbuch, 34 (1983), págs. 318-354, v. p. 320. 
(5) "Raleigh" fue el primero de 10s poemas escritos en Nueva York durante el periodo en que 
Cardenal estudiaba en Columbia University (1947-1949), y el poeta ha dicho que es "el pri- 
mer poema que tomo en cuenta": o sea el primero escrit0 después de encontrar su nuevo 
estilo bajo la influencia de 10s poemas de Pound, 10 cua1 le hizo desechar to& su poesia an- 
terior. Durante mi estancia en Solentiname, dedicamos la mayor parte de seis largas entre- 
vistas grabadas a un intento de establecer una cronologia estricta de su producción poética, 
discutiéndose aquella de su época neoyorquina mayormente en nuestra 3a Entrevista: 4-viii-72. 
El establecimiento de tal cronologia es de suma importancia en el caso de Cardenal, ya que el 
orden de publicación de sus obras dista muchisimo de coincidir con aquel de su composición. 
p. e., que aquel de Pablo Neruda en España en el corazón o en 10s 'capitulos' m h  vio- 
lentos de su Canto general 6 .  Hasta cuando el mensaje sociopolitico queda bien claro 
para cualquier lector Ernesto Cardenal parece preferir dejarlo sin explicitar -sin sa- 
car10 a flor de agua- para que se transparente por si solo. O sea que su poesia suele 
tener la gran virtud del antiguo romancero castellano: el del "saber callar a tiempo". 
Pero 10 hace de otro modo: mientras 10s romances viejos caiiaban 10 inesenciai de su 
historia para concentrar sobre 10 esenciai de un episodio (realzando 10s detalies m h  
llamativos e impresionantes) Ernesto Cardenal tiene numerosos modos de callar hasta 
10 esencial sin dejar de sugerirnoslo -de modo inescapable- por vias de pura impli- 
cación, dándonos pequefias claves o indicios para que no podamos dejar de intuir lo 
caiiado. En un trabajo anterior comencd por citar a un personaje de El Criticón del 
jesuita Baltasar Gracián: un personaje llamado El Prudente, el cual aconsejaba "Ad- 
vierte que lo que no se puede ver cara a cara, se procura por indirecta" '. Pues bien: 
la mayor fuerza de la poesia sociopolitica de Ernesto Cardenal siempre me ha pareci- 
de residir en su capacidad para procurar 'bor indirecta", empleando varios modos 
de indirección. 
Aquel trabajo mio se referia tan s610 a dos poemas de Homenaje a 10s indios 
americanos: "Las ciudades perdidas" (compuesto en Cuernavaca en 1960 o 1961) 
y "Katún 11 Ahau" (compuesto en Solentiname en 1967). Hoy quiero ampliar el pa- 
norama, hablando (aunque tenga que ser tan s610 brevemente) de algunos de los modos 
de indirección empleados por nuestro poeta ya a partir de 10s Epigramas y Hora O, 
aludiendo de nuevo a Homenaje a 10s indios americanos -pero d l o  de paso- e igual- 
mente de paso a su poesia biblica, reflexionando luego sobre un determinado aspec- 
to del Oráculo sobre Managua, antes de terminar sugiriendo que algunas de las virtu- 
des podticas de 10s textos producidos en 10s Taleres de Poesia de la nueva Nicaragua 
-ejemplificados ya en 10 que se compuso en el primer talier (iniciado por Mayra Ji- 
ménez en Solentiname en el mes de enero de 1977)- se deben precisamente a este 
aspecto de la obra de su guia y mentor. De ahi la segunda parte de mi titulo, en que 
el estudio del tema de la impliiación y explicitación se extiende a un examen del "sa- 
ber callar a tiempo" que encontramos en la Poesia campesina de Solentiname reuni- 
da por Mayra Jiménez en agosto de 1980, un año clespuds del triunfo de la Revolu- 
ción Sandinista . 
Empecemos con uno de 10s ejemplos m h  notables de 10s Epigramas (escritos 
- - - - -  
(6) P.e. 10s poemas satiricos de "La arena traicionada", el quinto de sus 'capitulos' (el termino es 
el que empleara Neruda mismo, v. Pring-Mill, "Neruda y el original de Los Libertadores", 
Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas. Toronto, 1980, págs. 587-589). 
(7) Pring-Mill, "ComunicaciÓn explicita e implícita en dos poemas de Brnesto Cardenal". Actas 
del Séptimo Congreso Internacional de Hispanistas. Roma, 1980, p&s. 825-835. (Se citari 
como "Comunicación"). 
(8) No. 4 Colecci6n Popular de Literatura Nicaraguense, Ministeri0 de Cultura, Managua 1980, 
187 pks.; el prólogo de Mayra Jiménez está fechado en agosto y el libro "se terminó de im- 
primir ... el dia 6 de octubre de 1980". 
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en 10s &os previos a su entrada en la Trapa aunque s610 se publicasen reunidos en 
1961, cuando ya se había trasladado de Gethsemani a Cuernavaca). El texto es el 
siguiente: 
En Costa Rica cantan 10s carreteros. 
Caminan con mandolinas en 10s caminos. 
Y las carretas van pintadas como lapas, 
y 10s bueyes van con cintas de colores 
y carnpanitas y fl ores en 10s cuernos. 
Chando es el corte del café en Costa Rica, 
y las carretas van cargadas de café. 
Y hay bandas en las plazas de 10s pueblos, 
y en San José 10s balcones y ventanas 
estdn ilenos de muchachas y de flores. 
Y las muchachas dan vueltas en el parque. 
Y el presidente camina a pie en San José 9 .  
Este poema aparentemente sobre Costa Rica era mis bien una indirecta diri- 
gida contra hastasio Somoza Garcia -el 'Tacho' de entonces- y se dice que éste 10 
tom6 tan mal que el poeta tuvo que ausentarse para evitar las atenciones de la Guar- 
dia Nacional, ya que todo el mundo sabia a qué iba el verso final y las sonrisas del 
pueblo le enfadaron mucho al dictador ' O .  Pero el texto no dice nada contra Tacho 
abiertamente, ni siquiera en aquel Último verso: si 10 lee un inglds, p.e., que no sabe 
nada de la situaci6n nicaragiiense de entonces, este poemita le habrá de parecer un me- 
ro dibujito costumbrista con dejos de promoci6n turisticocomercial costarricense 
porque no hay nada explicitado que se refiera a la situaci6n de Nicaragua. 
El sebwndo epigrama que quiero considerar funciona de un modo un poc0 dis- 
tinto. Tambidn es archiconocido: 
De pronto suena en la noche una sirena 
de alarma, larga, larga, 
el aullido lúgubre de la sirena 
de incendio o de la ambulancia blanca de la muerte, 
como el grito de la cegua en la noche, 
que se acerca y se acerca sohre las calles 
y las casas y su be, sube, y baja 
y crece, crece, baja y se aleja 
creciendo y bajando. No es incendio ni rnuerte: 
Es Sornoza que pasa. ' ' 
- - - - -  
(9) Cardenal, Epigrama~ (UNAM, México, 1961), p. 42. 
(10) V. prólogo de Pablo Antonio Cuadra, en Cardenal, Antologia (Buenos Aires - ~ é x i c o  1971) 
p. 13. 
(11)  epigrama.^, ed. cit., p. 32. 
Aquí se nos presenta primero un pequeño enigma, seguido por su resoluci6n 
en el desenlace de aquel aguijón final (como en cola de alacrán): primero viene la se- 
ñal de alarma que nos hace pensar en algún desastre, mantenidndonos en suspensidn 
durante nueve versos hasta que (pasado ya el vehiculo con la sirena) se nos descifra 
el enigma explicándonos que no es sino "Somoza que pasa". Hasta cierto punto el 
sentido es obvio, pero esta misma explicaci6n sigue callando la indirecta del mensaje 
verdadero, o sea el hecho que en la Managua de Tacho el paso del dictador es motivo 
para alarmarse tanto o mis como 10 fuera un incendio, o una muerte, o aquel grito 
sobrenatural de "la cegua en la noche". Mas es bien fácil leerse dicho epigrama sin 
darse plena cuenta de todo 10 que se esconde en el aguij6n. 
Un Último ejemplo tomado de 10s Epigramas, mis breve y conocidísirno: 
Uno se despierta con cañonazos 
en la madana llena de aviones. 
Pareciera que fuera revolucir5n: 
pero es el cumpleaños del tirano ' . 
Otra vez hay un pequeño enigma -en este caso el del malentendido original- junto 
con su resoluci6n; otra vez tambidn -pero quizás más sutil por ser doble en este caso- 
el mensaje implícito: 10 jojalá que 10 fuera (v. g. la revolución)! pues (20) ¡esto es 10 
que el tirano m b  mereciera recibir de regalo para aguársele bien la fiesta en este dia! 
Otros modos de indirecci6n se emplean en Hora O, publicada en 1960 pero que 
remonta (como 10s Epigramas) a 10s años anteriores a la conversi611 religiosa del poe- 
ta ' ~ 3 .  En otro articulo anterior he hablado del mis característic0 de dichos modos: 
el recurso casi cinematográfico del montaje dialéctico de dos imágenes, de cuya contra- 
posici6n se desprende una conclusión que el poeta no necesita explicitar ' 4 .  Conside- 
remos el 'introito' del poema: 
Noches Tropicales de Cen troamerica, 
con lagunas y volcanes bajo la luna 
y luces de paiacios presidenciales, 
4 cuarteles y tristes toques de queda. 
"Muchas veces fumando un cigarrillo 
he decidido la muerte de un hombre", 
dice Ubico fumando un cigarriilo ... 
8 En su palacio como un queque rosado 
Ubico esta resfriado. Afuera el pueblo 
- - - - - 
(12) lbid., p. 55. 
(1 3) Salió primero en dos partes en la Revista Mexicana de Literatura, enero-abril de 1957 ( n h s .  
9-10) y abril-junio de 1959 (núm. 2); pero la primera "edición conjunta" s610 se publicÓ en 
1960, el 21 de febrero, como homenaje a Sandino "en el XXVI aniversari0 de su muerte" 
(Gráfica Panamericana, México). Este follet0 estuvo al cuidado de Ernesto'Mejia Sánchez, 
y su colof6n todavia se refiere a "Estos poemas" en el plural. 
(14) Pring-Mdi, "Acciones paralelas y montaje acelerado en el segundo episodio de Hora O", 
Revista Iberoamericana, núms. 118-119 (enerojunio 1982) pigs. 217-240. (Se citar& como 
"Acciones"). 
fue dispersado con bombas de f6sforo. 
San Salvador bajo la noche y el espionaje 
12 con cuchicheos en 10s hogares y pensiones 
y gritos en las estaciones de policia. 
El paiacio de Carias apedreado por el pueblo. 
Una ventana de su despacho ha sido quebrada, 
16 y la policia ha disparado contra el pueblo. 
Y Managua apuntada por las arnetralladoras 
desde el paiacio de bizcocho de chocolate 
y 10s cascos de acero patrullando las calles. 
20 icentinela! ¿Que' hora es de la noche? 
iCentinela! ¿Que' hora es de la noche? ' . 
Veamos primer0 el caso de 10s versos 5-7 (" 'Muchas veces fumando un cigarriüo / he 
decidido la muerte de un hombre', /&ce Ubico furnando un cigarrillo ...") : aquí, yo 
diria que la implicaci6n consiste en el pequefio escalofrio del lector que se esconde en 
aquellos puntos suspensives. Algo m h  obvio es la implicaci6n de 10s tres versos que 
vienen a continuación ("En su palacio como un queque rosado / Ubico está resfriado. 
Afuera el pueblo / fue dispersado con bombas de fósforo", w. 8-10): dos oraciones 
distintas pero colocadas en aposici6n directa, contrastándolas, de modo que nos tiene 
que chocar la evidente desproporci6n entre el mero resfriado de Ubico y la inflarnaci6n 
mis desagradable que su pueblo experimenta. Unos versos más abajo vemos una des- 
proporción parecida entre una sola ventana quebrada en el despacho de Carias (v. 15) 
y el hecho que la policia haya "disparado contra el pueblo" (v. 16) a modo de 
respuesta. 
M h  complejo es el caso del estribillo repetido: "iCentinela! ¿Que' hora es de 
la noche ?" (w. 20-21). Aquí la indirecta depende de 10 que hoy dia se llamaria un 
recurso intertextual: hay que haber reconocido el "Custos, quid de nocte?" del Libro 
de lsaias (xxi-11) para reconocer que esta Uamada lleva implicita la profecia de la 
destrucción de Babilonia, y por 10 tanto la doble advertencia que Centroamdrica es 
una Babilonia y que -como Babilonia- sus tiranías tambidn habrán de caer. Pero 
jcuhdo? "¿Que' hora es de la noche?" iC&to tiempo tendremos que esperar hasta 
que la profecia se cumpla? La contestaci6n ya se nos declara en el titulo del poema: 
Hora O. Ya estamos en la hora cero del asalto, listos para comenzar el contrataque del 
pueblo, para desencadenar la guerra, para lanzar el primer golpe de la futura lucha 
armada: efectivamente, la composici6n del poema se inició en 1954 (el año de la Cons- 
piraci6n & Abril) y esta especie de introit0 -la Última seccci6n en componerse y escri- 
ta ex profeso para prologarlo- se compuso no mucho después del 'ajusticiamiento' 
de Tacho (el 21 de septiembre de 1956), cuando Cardenal ya estaba en vísperas de 
- - - - - 
(15) En el foileto desuito en la n. 1 3  falta el espacio interlinear entre 10s w. 19 y 20 que siempre 
consta en ediciones posteriores. 
marcharse a la Trapa ' 6 .  El texto de este introito se enriquece enormemente cuando 
pescamos las implicaciones de la alusi6n bíblica la cual sirve para dotar ai poema ente- 
ro de un aire profdtico, ya que es dentro del marco contextualizante creado en este 
texto inicial que hay que enfocar 10s tres grandes 'episodios' de la obra: el de 10s cam- 
pesinos hondureños, el del asesinato de Sandino y el de la Conspiraci6n de Abril. 
Un Último ejemplo, algo distinto, de este poema ya ciásico: el final bilin@e 
del episodio de la muerte de Sandino. Esta secci6n termina con cuatro versos: 
'#I did it", dijo después Somoza. 
"I did it, for the good of Nicaragua". 
Y Wiiiiam Waiker dijo cuando lo iban a matar: 
"El hesidente de Nicaragua es nicaragiiense". (w. 390-393) 
Esta cita de las Últimas paiabras del filibustero norteamericano, el cual se habia hecho 
'elegir' presidente en 1856 -cien años justos antes de la muerte de Tacho-, viene muy 
bien a cuenta, ya que su yuxtaposición a las paiabras de Somoza despuds del asesina- 
to de Sandino implica (con suma economia verbal) una triple ironia indirecta en el 
remate de este episodio central: l0 parece insinuar que Somoza era tan frlibustero y 
mentiroso como Walker; 2" que su 'elección' a la presidencia (unos aiios más tarde) 
iba a ser tan fraudulenta como la de éste; y 30 que Somoza Garcia era en cierto sen- 
tido tan nicaragiiense como Walker, jo quizás cupiera mejor decir tan norteame- 
ricano como dl! Esta Última implicaci6n queda subrayada por un recurso adicional: 
la ironia lingüística -o 'interlin@istica'- de que Walker nos habla en espaiiol, mien- 
tras Somoza habia hablado en inglbs. Ambos emplean una lengua extranjera apren- 
dida para ponerla ai servicio de sus maquinaciones y mentiras ' ' . 
Las tres ironia5 me parecen innegables, aunque el sentido má~~profundo el 
pasaje se haya de buscar en la compleja red de asociaciones hist6rico-literarias no 
explicitadas, las cuales no nos saltan a la vista de la mera yuxtaposici6n de las citas 
textuales de 10s dos personajes nombrados; pero no podemos evadir la búsqueda, ya 
que dicha yuxtaposici6n no trknsparenta ninguna razón de ser más obvia y hay que 
preguntarse por 10 tanto c6mo resolver el carácter enigmático del aparejamiento de 
las citas. 
- - - - - 
(16) SegÚn el colofón del follet0 cit., "Estos poemas de Ernesto Cardenal, Hora O, fueron escri- 
tos en Nicaragua, entre la rebelión de Abril de 1954, en k que tom6 parte el autor, y el ajus- 
ticiamiento del dictador Anastasi0 Somoza, 2 1 de septiembre de 1956". En nuestra 30 En- 
trevista: 4-viii-72 el poeta me dijo que el episodio hondureño fue el primer0 en escribirse, 
y aunque aquel de la Conspiración de Abril se basara sobre notas hechas inmediatarnente des- 
p d s  sólo se redactó posteriormente, al mimo tiempo en que se elaboraba el episodio de la 
muerte de Sandino; el 'introito' fue 10 Último en escribirse, cuando ya habia que terminar 
la obra porque estaba por marcharse a la Abadia de Gethsemani (a la cua1 lleg6 en mayo de 
1957). En vista de estas declaraciones me parece poc0 probable que la obra ya se hubiera 
terminado definitivamente cuando tuviera lugar "el ajusticiamiento del dictador" unos siete 
meses antes, aunque quizis ya no quedara mis que el 'introito' por escribir. Véase Pring-Miii, 
"Redemption", págs. xvii-xix. 
(17) Vkase Pring-Mili, "Acciones", págs. 235-236. 
Mi pr6ximo ejemplo viene de "Las ciudades perdidas". En el articulo citado 
sobre Homenaje a 10s indios americanos yo sugeri que este poema no se habia de in- 
terpretar como "una sencilla evocaci6n de un mundo desvanecido" sino más bien co- 
mo "un comentari0 irnplicito sobre el mundo actual" en que cada detalle evocado 
constituiria una observaci6n critica -pero jamh explicitada- acerca de la Centroamk- 
rica de nuestros tiempos, irnplicando un contraste que el poeta no se sentia obli- 
gado a formular ubiertamente. No hay para qu6 repetir mi argumento aquí: baste 
el ejemplo de un solo verso, el que reza "No hay nombres de militares en las este- 
las" (v. 30) l '. Según yo 10 Veo esto no es tanto una observaci6n acerca de las este- 
las de las ciudades perdidas sino una observaci6n acerca de las 'estelas' del Managua 
de entonces y de las otras capitales centroamericanas. Todo el texto estii explicitan- 
do la presencia o (como en este caso) la ausencia de determinadas cosas en la cuhun 
maya clhica, pero siempre con la insinuaci6n de que nosotros estamos en un mundo 
en que las prioridades son distintas -y casi siempre al rev6s-. El otro poema comen- 
tado en aquel articulo fue "Katún 11 Ahau", una descripci6n de nuestro propio mun- 
do pero hecha en t6rminos tornados de la mitologia y la historia mayas (recuerdo muy 
bien una frase del poeta en una de las conversaciones que grabamos en Solentiname, 
cuando me habló de "retratar el presente con ttrminos del pasado") l g  . Esta des- 
cripci6n queda dividida en dos secciones distintas: la primera denunciondo las condi- 
ciones actuales (w. 147), la segunda anunciando un porvenir de paz y de justicia 
social (w. 48-84) en que ya pasamos de 10 histdrico a 10 profktico. Baste citar el 
contraste entre el verso inicial -'Xatún de muchas flechas y deshonrosos gobernan- 
tes"- y 10s versos. 53-54: 
El Katún Unióncon-una-Causa, 
el Katún "Buenas condiciones de vida " 
- - - - -  
(18) Véase Pring-Mill, "Comunicación", págs. 827-828. La edición mis autorizada de Homenaje 
a 10s indios americanos sigue siendo la de Cuadernos Latinoamericanos (Ediciones Carlos 
Lohlé, Buenos Aires - Mdxico, 1972) en que se agregaron "Marcha pawnees" y "Oráculo de 
Tikal (de un Ah Kin de Ku)" a 10s quince poemas de la edición original (UNAN, LeÓn, 1969); 
otros dos poemas, "Sierra Nevada" y "Grabaciones de la pipa sagrada", se agregaron en la 
edición de la Editorial Laia (Barcelona, 1979) y tengo entendido que varios poemas mis 
se habrán de agregar en una edición futura. El orden de 10s poemas en dichas ediciones dis- 
ta mucho de coincidir con aquel de su composición, el cual se expone a grandes rasgos en la 
introducción de Pring-Miü, Ernesto Cardenal: Marilyn Monroe and other poems (Londres, 
1975)" v. especialme?te págs. 22-29 (estudio basado en l a  Entrevista: 21-vii-72, 2aEntrevis- 
tu: 27-vii-72; para 10 que atañe a "Las ciudades perdidas" 4a Entrevista: 5-viii-72; para 10s 
poemas de la época colombiana 50 Entrevista: 10-viii-72; y para 10s poemas de Homenaje 
escritos en Solentiname hasta 1970 6a Entrevista: 14-viii-72). "Las ciudades perdidas" se 
compuso en Cuernavaca, siendo el Único poema de la colecciÓn anterior a la ida del poeta al 
seminario de La Ceja en 1961. 
(19) Pero conviene subrayar que "retratar el presente con térrninos del pasado" no era su Único 
propósito en recunir a tales fuentes, sino que también habia querido "desentrañar" el pasa- 
do m i m o  1.8 Entrevista: 27-vii-72). 
cuando "Ya no hablaremos m h  en voz baja" (v. 55) O .  
Al comentar este poema, hablB -en 10 ideol6gico- de drno  Ernesto Carde- 
nal se veia asumiendo ya en su pmpia persona la serie de tareas asignadas al chilán 
maya, las cuales incluian la doble obligaci6n de denunciar y anunciar que es pmpia 
de todos 10s profetas. En verdad nuestro poeta ya habia asumido este doble cargo 
en 10s Salmos y en su "Apocalipsis", ambos publicados algunos años antes durante su 
periodo de seminarista en Medellin y ambos empleando redes de relaciones intertex- 
tudes netamente bíblicas cuyo funcionamiento no hay tiempo para comentar aquí ' . 
Antes de dejar "Katdn 11 Ahau", sin embargo, hay que subrayar un detalle m0:  
un detalle rico en significaciones, pero cuyo sentido yo creo que debe de haber es- 
capado a la mayoria de sus lectores originales. ¿Por quB se trata precisamente del 
katún titular: el katún "11 Ahau"? Cada katún tenia su nombre y Bste volveria a 
salir pasados unos 256 años, en la visidn cíclica del tiempo que estai al fondo de tan- 
tos aspectos de la civilizaci6n de 10s mayas, y para captar todas las implicaciones del 
titulo de este poema hay que saber que según El Libro de 10s Libros de Chilan Ba- 
lam uno de 10s varios katunes nombrados "11 Ahau" era precisamente el katún que 
vio la llegada de 10s espaiioles: "En este katún" -corno se nos dice en el v. 17- "siem- 
pre hay invasores". Ahora bien: cuando sabemos esto podemos apreciar el doble 
sentido de muchísimas referencias en el poema, como aquel de 10s "libros quema- 
dos" (v. 6) que son a la vez 10s ddices mayas destruidos por 10s eclesiásticos de aque- 
llos dias y 10s libros destruidos como subversivos por censores más recientes 2 2 .  Pe- 
ro yo me pregunto si el poeta no puediera haber estado escondiendo sus implicacio- 
nes demasiado bien en este caso: para comprender una significaci6n implícita de este 
tip0 hay que sabe'r la clave. En el caso de las citas de Walker y Somoza Garcia tam- 
biBn habia que saberla, pero por 10 menos todo nicaragüense estaria al tanto de la in- 
formación necesaria para extraer las múltiples implicaciones de aqueiios versos (10 cud 
no quiere decir, desde luego, que todo lector nicaragiiense se detendría 10 suficiente 
para bucearlos hasta el fondo). En el caso de "Katún 11 Ahau", en cambio, serian 
quizás bien pocos 10s lectores que captarian todo 10 que estaba significado en su ti- 
tulo: he hablado con muchos nicaragiienses cultos que desconocían por completo 
el sentido de esta referencia. kesuita, por 10 tanto, un texto plurivdente: con dife- 
rentes sentidos sobre diferentes niveles, según el grado de 'erudici6n' del lector. 
Habria mucho más que decir acerca de estos y otros fen6menos del funcio- 
narniento de la significaci6n poetica en 10s poernas de Ernesto Cardenal, y sobre todo 
de d m o  reaccionari entre si  la comunicaci6n implícita y 10 explicitado en textos 
mucho más largos, como 10 son el Canto nacional (1972) o Viaje a Nuew York (1973) 
o las dos epistolas: la Epístola a Monseñor Cosoldáliga de 1974 y la Epístola a josé 
- - - - -  
(20) Edición cit., págs. 4748. 
(21) Véase Pring-Miii, introducción a Marilyn (v. n. 18), especialmente págs. 24-26. 
(22) Para otros detalles parecidos, v. "ComunicaciÓn", págs. 830-834. 
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Coronel Urtecho de 1975 3 .  El caso mis complejo de todos me parece ser aquel del 
Oraculo sobre Managua de 1973, el cual no puede quedar sin comentari0 aunque no 
haya tiempo para desarrollar ningún anáiisis detenido de su sutil tejido de ideas. iLTeji- 
do', dije? En cierto sentido todo poema es un 'tejido' -con trama y urdimbre pro- 
pias- y en este caso quizás seria mis apta la metáfora de una 'trema', porque la es- 
tructura esencial de Ordculo sobre Managua consiste en la interacci6n constante de 
tres 'hilos' distintos a 10 largo del poema: tres lineas de referencia s610 parcialmente 
explicitadas euyas yuxtaposiciones congruas e incongruas sugieren implicaciones m k  
profundas. Los tres hilos que se van entretrenzando son otras tantas historias: la his- 
toria geológica de la zona de Managua (ya a partir de las Huellas de Acahualinca) 
cuyas fuerzas subterráneas acababan de desencadenarse en el terremoto del 23 de di- 
ciembre de 1972, la historia sociopolítica de Nicaragua bajo el "sismo permanente" 
(v. 68) de 10s Somoza y, por Último, una historia guerrillera ya mucho m h  concreta 
y particularizada: la de la vida y muerte del ex-seminarista y poeta-mártir sandinis- 
ta Leone1 Rugama, junto con su conversi611 a una 'teologia de la liberaci6n7 (ya basa- 
da plenamente en la lucha armada) que condujo inexorablemente a su muerte a 10s 
veinte alios acribillado por la Guardia Nacional -con dos compañeros mk- el dia 
15 de enero de 1970. 
Recuerdo haber estado hablando un dia de este poema con el poeta Ernesto 
Gutiérrez -actualmente embajador de Nicaragua en el Brasil- quien me dijo muy 
agudamente que era casi como si Cardenal hubiera escrit0 tres poemas distintos para 
luego irlos entrecortando: hasta cierto punto, quizás, asi seria, ya que Ernesto Car- 
denal si que emplea de hecho una técnica de ir barajando las piezas de una composi- 
ci6n (sobre todo $ es larga) hasta lograr una estructuraci6n ideal a base de las yuxta- 
posiciones más fructiferas y acertadas 4 .  Pero el conjunt0 de Oráculo sobre Mana- 
gua es más complejo todavía, por tres razones: 1" en cuanto cada uno de 10s hilos ya 
es de si una hebra compleja, construida a base de toda una variedad de fibras retorci- 
das juntas; 2O en cuanto 10s tres hilos no se entretrenzan s610 en la mente del poeta 
sino que éste se aprovecha de varias correspondencias objetivamente presentes entre 
sus respectiva áreas de referencia; y 3 O  en cuanto su interacci6n se desarrolia dentro 
de un contexto geográfico-politico-temporal sutilmente matizado, el cual contribuye 
sus propias implicaciones a 10 que el lector atento va coligiendo. Cada uno de estos 
tres aspectos ofrece nuevos tipos de interacci6n entre 10 explicitado y 10 sugerido no 
comentados hasta aquí (10 cual no quiere decir que Cardenal no 10s hubiera empleado 
antes, como p.e. en las Coplas a la muerte de Merton compuestas en 1969 y publi- 
cadas en 1970). 
- - - - -  
(23) Véase Pring-Mill, "Redemption", x,  xiv, xvi-xvii, xx-xxi. 
(24) Para el proceso de cortu y barajar sus propios textos poéticos, v. "ComunicaciÓn" p. 834. 
Pablo Antonio Cuadra me contó (1972) c6mo habia llallado a Ernesto arrodillado en el 
suelo un dia de 1969, rodeado de trocitos de papel y ocupado en el montaje definitivo de las 
"Coplas a la muerte de Merton". 
Veamos unos cuantos ejemplos, comenzando por aquellas 'correspondencias' 
objetivas entre 10s diversos niveles de la realidad poetizada. En la historia geoldgica 
el terremoto de 1972 es tan s610 la última etapa de un largo proceso volcanosismico 
cuya vinculación con la vida de 10s hombres remonta hasta la erupción en que las hue- 
Uas de 10s hombres que la huían se mezclaron con aquellas de 10s animales para quedar 
grabadas "en la corriente de lodo volcánico / que iba hacia el lago" (w. 11-12), solidi- 
ficándose luego "bajo la ceniza" (v. 12), pero este lugar liamado Acahualinca también 
tiene su significado en la historia sociopolitica en cuanto era uno de 10s barrios m b  
pobres e inmundos cuando el terremoto : barrio de "las casas de cartón y latas / donde 
desembocan las cloacas ..." (w. 36-37) en las cuales estaban viviendo 10s "Damnifi- 
cados" del "sismo permanente" (v. 68) del sistema social bajo 10s Somoza; y las dos 
etapas de referencia temporal quedan entretejidas fisicamente, además, por la coinci- 
dencia geográfica entre aquella "corriente de lodo volcánico / que iba hacia el lago" 
(w. 11-12) y la corriente de las aguas negras de las eloacas que "desembocan" (v. 37) 
en el "cauce de desagiie / cerca del lago" (w. 2-3). Pero las coincidencias objetivas 
van más allá, desembocando en 10 incongru0 de que este bamo inmundo era -por 
razón de la presencia de las famosas Huelias- un lugar de interés turistico, con 10 cuai 
las dos historias precedentes (la geoldgia y la sociopolitica) se vienen a entretejer 
con la tercera -la historia guerrillera- en cuanto "Los seminaristas iban de paseo a 
Acahualinca a ver las huellas" (v. 141): entre ellos Kugama, el cual -fijándose no en 
las huellas sino en la gente pobre- se convirti6 en guerriller0 sandinista. El enlace 
entre las tres historias tiene, pues, su fundamento en una coincidencia geográfico-tem- 
poral de inconpidades dentro de la realidad misrna. Pero cuando viene el momento 
de establecer el útlimo termino de este enlace, con la visita a Acahualinca del semina- 
rista Leonel, Cardenal se aprovecha de una de las tdcnicas ya estudiadas: aquella de 
la simple yuxtaposición cuyo sentido profundo se calla por completo. De hecho, ni 
siquiera se le nombra a Rugama, ni se nos dice tampoa, que fuera seminarista, cuando 
ai verso 
Los seminaristas iban de paseo a Acahualinca a ver las huellas (v. 141) 
le siguen (después de un espacio interlinear) 10s versos 
Sucedió que te metiste a la clandestinidad 
y moriste en la guerrilla urbana (w. 142-1 43). 
La primera razón que yo citd para explicar la complicación del conjunt0 pod- 
tic0 fue el hecho de que cada uno de 10s tres 'hilos' principales ya era de si una hebra 
de muchas fibras: ahora bien, en su retorcimiento Cardenal se aprovecha de otro pro- 
cedirniento 'cinematogr8fico' en que las implicaciones no explicitada5 de cierto 'moti- 
vo' se van insinuando no de golpe sino lentamente, a través de diversas 'reprises' (ga- 
licismo fmemente implantado en el lenguaje tdcnico de 10s cineastas). De 10s muchos 
ejemplos posibles voy a concentrame en uno: el 'motivo' metafórico de la metamor- 
fosis de 10s insectos empleado en diversas reprises en la exposición de una idea compar- 
tida por el poeta y Leonel Rugama según la cua1 la Revoluci6n' no es sino la próxi- 
ma etapa de la 'Evolución', proceso que empezara en las estrellas hace muchos mile- 
nios y cuya transformación de la sociedad habrá de requerir algunas metamorfosis 
tan chocantes como aquellas que terminan produciendo la belleza de la mariposa. 
La primera introducción del motivo es enigrnatico. Viene unos versos des- 
pues del primer nombramiento de Leonel (v. 199), con quien el poeta se ha dedicado 
a "Hacer concreto el Reino de Dios" (v. 201), cuando se nos dice: 
La economia del futuro serd hacer la vida más hermosa 
- ¡Si no se supiera nada de la metamorfosis de 10s insectes! 
Una nueva sociedad 
un nuevo cielo y una nueva tierra (w. 205-208). 
Quince versos más abajo viene el siguiente pasaje: 
La evolución es por saltos dijo Mao 
la evolucibn es la revolución 
la revoluci6n no es ilusibn 
la oruga teje a su alrededor una nueva morada 
de la que sale con alas de colores 
con las cuales vuela hacia el cielo 
Vos Leonel Rugama acribiiiado y llevado a la morgue (w. 223-229). 
Aquí, no s610 se desarrolla mis el motivo de la metamorfosis entomológica sino que 
se empieza a entretejerla con la idea de Mao, para luego -ya al final- sugerir un modo 
de glosarla en t6rminos de la resurrecci6n (en lugar de explicitar la aplicación social 
de la imagen). Quiero decir que de la pxtaposición entre el último verso y 10s dos que 
10 preceden no podemos dejar de colegir que desde el cadaver de Rugama "acribillado 
y llevado a la morgue" algo -10 esencial de 61- se va '%olando hacia el cielo" (v. 288) 
"con das de colores" (v. 227), con 10 cual entra en juego todo un nuevo nexo de re- 
sonancias asociadas con la iconografia medieval, en que el aima del difunt0 le sale de 
la boca para alzarse alado "hacia el cielo". Pero la metáfora de la metamorfosis no 
acaba en esto. Sesenta y seis versos más abajo leemos: 
"... un nuevo cielo y una nueva tierra ..." (jnada menos?) 
(i Y direis entonces que el marxisrno es "utbpico"?) 
la transformacibn del gusano en crisáiida y la 
crisálida 
en mariposa (w. 296-300), 
en cuyo primer verso ya se cita textuahente y entre comillas el verso del Apocalip- 
sis (xxi-1) al cual se había tan s610 aludido en el v. 208. Otros treinta y ocho versos 
rnás abajo "Entramos a la Pascua de la Revolución" (v. 338) -en que el juego verbal 
entre 'Revolución' y 'Resurrección' hace sali. a flor de agua una asociación antes tan 
s610 sugerida- al cornienzo de una tirada de catorce versos que termina con la Última 
de nuestras reprises en la cud se conjugan no s610 la Resurrección y la Revolución 
con la idea del progreso de la evolución natural sino todas éstas con la idea de un 
'renacimiento' terrenal de 10s seres hurnanos, proceso equiparable a la salida de la ma- 
riposa ya en su forma definitiva: 
30 
(este es el misteri0 pascuai de la revolución) 
renaceremos juntos como hombres y como mujeres. 
Se vuelve crisdlida y a la 
crisáiida le salen aias (w. 348-35 1). 
Dije que el tercer modo en que se iba complicando el conjunt0 podtico de 
Oráculo sobre Managua dependia del modo en que el poeta 10 iba situando dentro de 
un amplio y sutil contexto geográfico-politico-temporal. En la siguiente cita -la 
Última que quiero aportar del Oráculo sobre Managua en esta ocasi6n- varios de 10s 
elementos que hemos visto se conjugan temprano en el poema (mucho antes de intro- 
ducir ni la figura de Rugama ni el motivo de la metamorfosis revolucionaria) dentro del 
contexto del desembarco de 10s astronautas norteamericanos en la luna el dia 20 de 
julio de 1969, junto con la visión de la tierra desde la luna que pudimos contemplar 
en la pantalla de todo televisor entonces. Veamos cóm0 10s distintos niveles tem& 
ticos se entrecruzan en este Último fragmento: 
Una luna sobre Acahuaiinca 
con astronautas cantando en ella canciones de Frank Sinatra 
Lentamente la corriente en direcci6n al lago 
la corriente de mierda de Managua 
y en ella huellas de pies desnudos 
como 10s de aquellos que por alli fueron huyendo 
a 1 O mts. de profundidad como si fuera ahora en Iodo fresco 
A polo 7 7 ,  kste es Houston.. . Cambio 
cielo nego como de media noche y suelo brillante 
y las sombras de 10s cráteres negras como el cielo 
y la hermosa tierra, azul y rosa, en el cielo negro 
como un oásis de vida y color en la vastedad vacia 
('la mds beLla de las joyas') 
pero para 10s pobres como 10s cráteres y mares lunares 
"Bienaventurados 10s pobres porque de ellos será la luna" (w. 82-96). 
Todo lector nicaragiiense se daria cuenta de una serie de resonancias intertextuales 
que le escaparían totalrnente a cualquier extranjero que desconociera 10 que Cardenal 
llamarfa la Poesia nueva de Nicaragua 2 5  : vg. las resonancias de las relaciones entre 
nuestro texto y uno de 10s poemas mis conocidos de Rugama, "La tierra es un sat6- 
lite de la luna", en que el contraste ir6nico entre el costo de las misiones Apolo y las 
condiciones de la gente de Acahualinca -cuyos hijos "tienen hambre de nacer, para 
morirse de hambre" (v. 25)- termina (v. 26) precisamente con el Último verso de 
(25) Titulo de una famosa antologia recopilada y prologada por nuestro poeta (Lohlé, Buenos 
Aires - México, 1974); habiase publicado anteriormente en Cuba como Poesia nicaragüense 
(Casa de las Arnéricas, 1973) y bajo este mismo titulo tuvo su primera edición nicaragüense 
en 1975 (Ediciones el Pez y la Serpiente, Managua). La introducción (iiámase "Presentación" 
en la edición de Lohlé, "Prólogo" en las otras dos) es un ensayo-clave sobre el Exteriorismo, 
fechado en Solentiname el 3 de abril de 1972. 
nuestra cita, "Bienaventurados 10s pobres porque de ellos serh la luna" (v. 96). Aquel 
verso ya era de por si una referencia bíblica transformada: parodia de la segunda de 
las nueve 'Bienaventuranzas', "Beati mites quoniam ipsi possidebunt terram" (Lu- 
cas v-4). Citado aquí en la versión de Rugama ya tenemos dos niveles de relaciones 
intertextuales superpuestos, pero hay más, ya que -para quien reconozca la fuente de 
la versión intermedia- esta cita luego se le revelará como la primera introducción de 
una referencia clara (aunque anónima) ai héroe de la historia guerrillera. Hay mu- 
chos ecos en estos quince versos: toda aquella red de relaciones intertextuales (con la 
Biblia, con la poesia de Rugama, con el reportaje de 10s astronautas en la luna), la 
evocación de las imágenes visuales que todos contemplamos en 1969, por no decir 
nada del paraielo ahora plenamente explicitado -y ya recargado de sus propias re- 
sonancias- entre las huellas de hoy en "la corriente de mierda de Managua" (v. 85) 
y las "de aqueiios que por allí fueron huyendo / a 10 mts. de profundidad como si 
fuera ahora en lodo fresco" (w. 87-88) hace miles de aiios. Hay más, pues (al glosar 
aquel verso de Rugama) Cardenal va mucho más all6 que el poeta original con su in- 
versi6n visual de luna y tierra, de modo que Bsta -tan bella- se muestra a 10s pobres 
tan estdril como "10s cráteres y mares" de aqu6lla. Pero la mayoría de estas referen- 
cias quedan s610 medi0 explicitadas, mientras sus interacciones quedan totalmente sin 
explicitar: es a nosotros que nos toca descubrir todo 10 que se esconde en el entre- 
choque repetido de sus ecos. 
Supongo que todos estariamos de acuerdo en que esta vasta red asociacional 
no puede apreciarse sin una lectura muy atenta del poema. Esto no quiere decir que 
no se captaria nada al escucharlo pues es un poema que tiene un fuerte impacto audi- 
tivo, cuyas imágeqes yuxtapuestas despertarían mil efectos visuales en 10s ojos de nues- 
tra imaginación. sin embargo, no cabe duda que todos 10s poernas considerados an- 
teriormente comunicarían sus mensajes esenciales a quienes 10s escucharan en un re- 
cital (aunque el titulo del "Katún l l Ahau" permaneceria opaco sin una nota aclara- 
toria) mientras Oráculo sobre Managua quedaria seriamente empobrecido. Fue en par- 
te por esa raz6n que al leer esta ponencia en el congreso mimo no hice más que refe- 
rirme a la interacción de las tres historias (la geológica, la sociopolitica, la guerrillera) 
al mencionar este poema, descartando toda discusi6n detenida de 10s ejemplos exami- 
nados en 10s últimos cinco párrafos de este texto impreso: hubieran sido difíciles de 
seguir si no se tuvieran todos 10s pasajes a la vista (máxime para quienes estaban es- 
cuchando las ponencias y discusiones por la radio en transmisión directa). Hubo, asi- 
mismo, otra razón: queriendo hablar de la influencia de la poesia de Ernesto Cardenal 
sobre la poesia de 10s Talleres -y concretamente de la interacci6n entre 10 explicitado 
y 10 implícit0 en la Poesia campesina de Solentiname- 10 pertinente no era el tip0 de 
poesia del Oráculo o de las Coplas sino 10s procedimientos poBticos que vimos en 10s 
Epigramas y Hora O y que se pudieran haber estudiado igualmente en 10s largos poemas 
'públicos' como el Canto nucional, o el Viaje a Nueva York, o las dos Epistolas. Si 
pensamos en 10s poemas publicados por Cardenal entre el triunfo de la revolución y la 
celebración de este congreso en honor de su 60" cumpleaños, veremos que 61 mismo 
se ha dedicado al cultivo de la poesia pública en una serie ya larga de poemas mayor- 
mente breves (de evocación o reportaje) que tienen un estrecho parentesc0 con mu- 
chos 'episodios' o subsecciones del Canto nacional: poemas cuya brevedad responderí4 
en parte a las circunstancias de su vida como Ministro de Cultura (tan distinta de la 
tranquiiidad de Solentiname, en donde se podia trabajar inintermmpidamente sobre 
un mismo poema durante meses enteros) pero que quizh también respon& a un deseo 
de estimular la producci6n de 10s Taileres proporcionándolos posibles modelos. Es- 
toy pensando en poemas como 10s seis que se publicaron en el primer número de Ni- 
carduac (mayo-junio 1980): "Muchachos de La Prensa", "Otra llegada", "En la tum- 
ba del guerdlero", "Ofensiva final", 'Waslaia" y "Barricada". Pero aqui yo no quie- 
ro pasar a un anáíisis de esta nueva etapa de su productividad poética, sino mirar 
unos cuantos ejemplos de la Poesia compesina de Solentiname para sugerir que @or 
sencilia que ésta nos pudiera parecer) su eficacia poética depende de pequeños proce- 
dimientos técnicos tan sutiles como 10 fueron aquellos de 10s Epigramas y Hora O con 
que empezamos, ¡por lejos que pudieran parecer de las sutilezas mucho más com- 
plejas que hemos visto en 10s múltiples niveles del Ordculo sobre Managua! 
No es ésta la ocasi6n para examinar la historia del primer taller de poesia, 
iniciado por Mayra Jiménez en Solentiname en enero de 1977, cuya producción en 
la isla durante 10s meses antes del asalto al cuartel de San Carlos y luego en Costa Ri- 
ca durante el exilio fue edita& por ella en el cuarto tomo de la "Colecci6n Popular 
de Literatura Nicaragiiense" del Ministerio de Cultura (v. n. 8), ni tampoco para es- 
tudiar la historia posterior del movimiento 'tallerista' cuyo auge se coron6 con la an- 
tologia Talleres de poesia (1983) 6 .  Sobre el taller de Solentiname pueden consul- 
tarse varios escritos de Mayra Jimknez ", yo tengo publicados dos articulos que tra- 
tan tanto del movimiento posterior como de la producci6n solentinameña ", y co- 
nozco un bellisirno estudio de Talleres de poesia por Fina Marruz que se ha de pu- 
blicar pronto en Nicaráuac. Lo que quiero examinar aqui es tan d l o  el aspecto de 
la implicaci6n y la explicitaci6n en determinados ejemplos de la poesia isleña. 
Para mi uno de 10s aspectos m6s encantadores de esta poesia es su falta de es- 
(26) Introducción de Ernesto Cardenal (discurso pronunciado en la clausura del Primer Encuentro 
Nacional de Talleres de Poesia, 20 de diciembre de 1981) págs. 7-14, selección y prólogo 
@&s. 15-32) de Mayra Jiménez, publicada por el Ministerio de Cultura en Managua. 
(27) Sobre sus propios antecedentes consúltese su ensayo "A propósito de" en Mayra Jiménez, 
a a n d o  poeta (Editorial de la Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia, 1979) págs. 105- 
110; sobre el taller solentinameño, "Poesia de Solentiname", Casa de las Arniricas, XIX, 
núm. 112 (enero-febrero 1979), págs. 110-122, y el poema "Carta al esposo", ibid., XX, 
núm. 115 (enero-agosto 1979) págs. 114-1 19; sobre 10s talleres posteriores, "Talleres de P o e  
sia en Nicaragua", ibid., XXII, núm. 129 (noviembre-diciembre 1981) págs. 108-122. 
(28) "The 'Workshop Poetry' of Sandinista Nicaragua", Antilia (St. Augustine, Trinidad) I, núm. 2 
(1984) págs. 7-38; "Mayra Jiménez and the rise of Nicaraguanpoesia de taller", en prensa en 
Conference Papers of the Sixth Conference on Spanish Caribbeun Literature (St. Augustine, 
Trinidad, anunciado para mayo 1984 pero la publicación parece haberse demorado). Ambos 
articulos fueron escritos antes de que me llegara la antologia Talleres de poesia. Hay unas 
primeras reacciones mias en "Poesia de la Nueva Nicaragua", Nicaráuac, núm. 6 (diciembre 
198l)'págs. 150-155. 
tridencia política, aún cuando ya se nos muestra plenamente inmersa en la lucha ar- 
mada despues de octubre de 1977. Hasta 10s poemas que contienen un mensaje so- 
ciopolítico lo suelen dejar entrever muy suavemente, deslizándolo por entre los ver- 
sos con una ironia bien fina, como en este poema de Esperanza Guevara: 
Ayer pas6 por este ranchito 
El ranchito estaba sucio 
porque es muy temprano; 
10s nifios estaban sucios . 
porque es muy temprano 
y en el forrito viejo y destartalado 
estaba una foto de Somoza 
porque es muy temprano. 
Aquí jamh se explicita la conexi6n implícita entre la suciedad del ranchito y de 10s 
nifios y las condiciones de vida del pueblo bajo 10s Somoza, ni entre esta suciedad 
física y la 'suciedad moral' de la foto del tirano, ni tampoco la resonancia adicional 
que adqukre aquel 'estribiiio' reiterado "porque es muy temprano" cuando sale por 
tercera vez y nos obliga a repensar su sentido en 10s versos anteriores: a la primera 
lectura la suciedad del rancho y de 10s d o s  pudiera haberse debito tan s610 a que fue- 
ra "tan temprano" en el dia cuando Esperanza pasara pero luego resulta que la "fo- 
to de Somoza" está ahí porque no ha llegado todavía la Revoluci6n y -por 10 tan- 
to- que la suciedad de 10s nifios y del ranchito también esta ahi por no haber Ile- 
gado aún la Revoluci6n. El pmcedimiento sugestivo recuerda aquellos de 10s Epigm- 
mas, cayendo a medio camino entre la indirecta totalrnente callada de aquel "Y el 
presidente camina a pie en San Jod" y la ironia a medias explicitada del cuarteto 
sobre "el t:umpleaííos del tirano". 
Pasemos a considerar "Las garzas", de Alejandro Guevara (uno de 10s herma- 
nos de la Esperanza y tambidn de Myriam, cuyos versos "Despuds del combate" se 
han de considerar abajo, y tambidn el futuro marido de Nubia Arcia, autora de mi 
cuarto ejemplo solentinameño). Este poema de Alejandro parece un poernita tan sen- 
cillo, nada m b  que una instantánea del Archipidlago : 
Las garzas 
Las garzas grandes 
hlancas y elegantes 
pescando todo el dia. 
Protestan y hasta pelean cuando otra 
pesca en su costa favorita. 
Cada sardina es un viaje ai nido 
porque en su estrecho est6mago 
ca ben dos 
- - - - -  
(29)  Poesha carnpesina de Solentiname, p. 116. 
una de su alimento y otra para 
un pichbn. 
Una garza de largo 
se puede confundir con una virgen O .  
A primera vista, casi no hay nada: unas observaciones sobre la vida de las garzas en 
el Gran Lago y una pequeña comparaci6n 'po6tica' ai final, distanciada de las obser- 
vaciones ornitológicas por un espacio interlinear; pero esta senciilez tan manifiesta 
no es todo, ni es tampoco el resultado de ninguna falta de poder inventivo. Represen- 
ta más bien el resultado de una austera depuraci6n del lenguaje, tal como siempre se 
exige en las sesiones de Mer .  Esta depuraci6n, aconsejada por Mayra, reproduce 
la extremada economia verbal tan característica de Ernesto Cardenai, pero no es 
ninguna reproducci6n servil. 
Pues bien -volviendo ahora a "Las garzasY'- me parece que tanto en este poe- 
rnita de Alejandro Guevara como en la poesia del sacerdote-poeta las cosas verbai- 
mente representadas no son tan s610 cosas sino imdgenes: fotografiadas con todo el 
cuidado y la precisi6n exterioristas y colocadas ante el lector para que 61 trabaje un 
poc0 y vea 10 que 6stas esconden. En otros lugares he hablado de la ascendencia ima- 
ginista de estos procedimientos en la obra de Cardenal 31 : 10 que quiero sugerir aquí 
es que cuando encontramos fen6menos parecidos en 10s textos de la poesia Merista 
tarnpoco debemos pasar sus posibles sentidos ulteriores por alto. Es fíicil dejarlos pa- 
sar inadvertidos por culpa de nuestra propia inatenci6n. Consideremos "Las garzas" 
aigo más detenidarnente: a primera vista nada más que el pum fruto de la observaci6n. 
Para mi -gracias a la temporada que yo pas6 en Solentiname hace ya casi trem aiios- 
este poema me recuerda con suma nitidez las elegantes garzas que se erguian cada 
cincuenta o sesenta metros a 10 largo de la costa de Manmr6n; pero reconozco que 
la nitidez de la imagen visual depende de la experiencia compartida (v.g. del hecho que 
Alejandro y yo hemos contemplado las mismas cosas) y que estos versos 'dirh' mucho 
menos ai lector que ja& haya visto garzas ni vivido largas y tranquilas sernanas en 
aquel ambiente. Luego vienen aquellos dos versos finales: "Una garza de largo / se 
puede confundir con una virgen". Contienen -evidentemente- una pequeña sugeren- 
cia & la vida sernireligiosa de la comunidad solentinarneña. Bien recuerdo a Alejan- 
dro (el cual luego se destacaria como guerriller0 intrtpido e imperturbable) senta- 
do ai lado del lago tan tranquil0 como yo, a unos cien metros de distancia, 10s ojos 
puestos en sus aguas igualmente tranquilas: y 61 meditabundo, alerta, obse~ando, pen- 
sando. Y para mi su obsewaci6n final -la cual es una observaci6n 'exteriorista' bien 
exacta que no tiene nada de 'símil poético' inventado- me hace pensar no s610 en las 
garzas y en Nuestra Señora sino tambi6n en las blancas y elegantes estatuas que Emes- 
to hacia no s610 de la Virgen sino tambi6n de las garzas. No dudo que Alejandro 
estuviera pensando -por 10 menos inconscientemente- en todas estas cosas: en las 
- - - - -  
(30) Ibid., p. 101. 
(31) Intxoducción a Marilyn (v. n. 18) págs. 12-14; "Acciones", págs. 218-219. 
estatuas de la Virgen y de las garzas y las realidades en eilas representada, y simul- 
táneamente en el parentesc0 establecido entre garzas y Virgen por el escultor. 
Una vez establecida, tal conexi6n puede provocar m h  meditaci6n. Es 10 que 
hacen las imágenes igualmente sencillas de 10s apuntes poeticos de Gethsenwni. Ky. 
(1960) en que Cardenal recuerda sus días en el noviciado trapense, bajo la direcci6n 
espiritual de Thomas Merton, p.e. 
I 
Td nos envuelves como la niebla 
de esta maAana de invierno. 
Yo te oigo en el grito del grajo, 
10s gruñidos de 10s cerdos comiendo, 
y en el claxon de un auto en la carretera 32 
Merton ha descrit0 estos apuntes como I 
una serie de sketches con toda la pureza y el refinamiento que en- 
contramos en 10s maestros chinos ... (Ernesto) calia, como debia, 
10s aspectos más intimos y personales de su experiencia contempla- 
tiva, y sin embargo esta se revela m 0  claramente en la absoluta sen- 
cillez y objetividad con que anota 10s detalles exteriores y ordina- 
rios de esta vida. Ninguna retbrica del rnisticismo, por muy abun- 
dante que fuera, podria haber jamas presentado tan exactamente la 
espiritualidad sin pretenciones (sic) de esta existencia monástica 
tan sumamente llana 3 .  
Esto mismo es -mis o menos- 10 que el poema "Las garzas" de Alejandro Guevara 
significa para mi. Pero tal como Merton agregara que no sabia cuánto significarian 
estos poemas de Gethsemani, Ky. "para aqueiios que nunca han escuchado el silen- 
cio de la noche de Kentucky extendida en torno a 10s muros de este monasterio", 
yo me sigo preguntando hasta qué punto 10 que yo hallo en este poemita "Las gar- 
zas" pudiera depender tan s610 de la experiencia compartida. 
Este problema de la importancia de la experiencia compartida como fundamen- 
to de buerla parte de la comurficación no explicitada es el Último tema de importan- 
cia que quiero tratar aquí. Tal como yo dudaba de si un poema tan complejo y tan 
alusivo como "Katún 11 Ahau" pudiera apreciarse a fondo sin la experiencia com- 
partida de ciertos conocimientos hist6rico-mitol6gicos algo especiaikados, me pre- 
gunto si la desnudez o austeridad de gran parte de la poesia tallerista no hace que su 
eficacia comunicativa haya de depender demasiado sobre la experiencia compartida 
- - - - -  
(32) No he visto la primera edición de Gethsemani. Ky. (Ediciones Ecuador, México, 1960, 
31 págs. - núm. 11.15 en Annotated Bibliogrophy, v. n. 2 supra); en la 2a edición (Ediciones 
La Tertulia, Medeiiín, 1965, 38 págs. - núm. 11.16 en dicha bibliografia) "TÚ nos envuelves 
como h niebla" esta en la p. 33. 
(33) Ibid., págs. 5-6. El texto inglés original est6 en Thomas Merton, Emblems of a Season o f  
Fury (Nueva York, 1961) págs. 114-116, donde precede sus traducciones de quince poemas 
de Cardenal, once de eiios de Gethsemani. Ky. 
de la vida nicaragiiense, o de la lucha armada, o de la Revoluci6n para que 10 que 
en ella se haya querido expresar pueda llegar plenamente a lectores que no pertenecen 
al  pueblo para el cua1 se escribi6. Quiero escoger un ejemplo quizás extremo: un 
poema muy breve y que calla mucho (inclusa, quizás, todos 10s aspectos más sigmfi- 
cativos para quien 10 escribiera). 
Se trata del poemita de nueve versos que Myriam Guevara escribi6 después 
del asaito a San Carlos (su primera experiencia directa de la lucha armada) cuando ya 
se encontraba en la seguridad de Costa Rica: 
Después del combate 
Son las seis de la tarde. 
Me sien to con fie bre. 
Comienza a llover en 
gotas pandes y seguidas. 
Corto dos hojas 
verdes y redondas 
las pongo en mi ca beza. 
Cerca de nosotros 
se ven las luces de Los Chiles 4 .  
Los detalles escogidos son muy precisos y tambidn -al parecer deliberadamente- muy 
prosaicos. Quien no sepa que "las luces de Los Chiles" que se podían ver estaban al 
otro lado de la frontera no podri saber a base de d l o  el texto 10 que significaba el 
verlos, ni adivinar por consiguiente las emociones que su vista -ya cercana- desper- 
taria en la joven guerrillera ne6fita. Su hermano Iván escribi6 un poema mucho más 
pormenorizado -de sesenta versos- que se iiama "Cuatro días en la montaña y el 
3s el cuai nos proporciona todos 10s &tos necesarios para evocar en nuestra 
mente alguna escena (o serie de escenas) que hemos visto en películas cinematográfi- 
cas o noticieros, pero Myriam ha concentrado sobre una mínima viñeta de un modo 
que si  que recordaria el episodio circunstancial y violentamente o quienes estuvieron 
ul l i  y que tambidn les recordar'ia, por 10 tanto, la violencia de sus propias emociones 
cuando fmalmente pudieron distingur "las luces de Los Chiles". Tambidn resulta 
bastante evocador -per analogiam- para quienquiera haya hecho alguna vez la guerra 
en una selva tropical (como 10 hice yo, hace ya tantos años, en Birmania). Pero me 
parece indudable que 10 extrernado de su economia (no s610 verbal sino tambidn en 
la selecci6n de 10s detalles exteriores escogidos para recordar la experiencia interior) 
tiende a hacer que este poema 'no diga casi nada' a gente distanciada -en casi todo- 
de la vida de 10s guerrilleros enmontafiados: pienso, p.e., en 10s niiios de a w n a  escue- 
- - - - -  
(34) Poesia carnpesina de Solentiname, p. 121 .  
(35) Ibid., págs. 81-82. Alejandro, el hermano mayor, publid un 'testimonio' en prosa ("El asal- 
to al cuartel de San Carlos") en Casa de las Arnéricas, X X ,  núm. 117 (noviembrediciembre 
1979) págs. 173-178. 
la espafiola que quizh leyeran el poema en clase, o en 10s habitantes de Londres o 
Paris (o Nueva York). 
Mi ultimo ejemplo es igualmente econ6mic0, pero esta vez cobra mayor efica- 
cia -mayor fuerza comunicativa- gracias al 'montaje dialdctico' de sus dos instantá- 
neas. Refitbese al mismo episodio de la guerra revolucionaria, aunque a otro instante: 
Recuerdo aquella madrugada I 
Recuerdo aquella madrugada de octubre 
cuando huíarnos de la Guardia Nacional 
después del asalto al cuartel de San Carlos 
cuando me ahogaba al cruzar el rio Frío 
y grité: -Me ahogo Ivdn. 
Pero no fue Ivdn el prirnero en llegar 
sino que fuiste vos Alejandro 36. 
Girando en torno a la palabra "Pero" -su palabraeje- jcuántos sentimientos no ex- 
plicitados nas ilegan en este texto de Nubia Arcia a través de aquella senciilísima 
ywrtaposici6n de dos imágenes visuales, debidamente contextualizados en 10s tres 
primeros versos que la sitdan, con la precisi6n de un cronista, en sus coordenadas de 
tiempo y de lugar! Despuds de la kntitud -y el prosaisme- de aquellos versos cir- 
cunstanciales, el evento se nos impone de repente en aquel doble trac-trac de la cá- 
mara, para dejarnos saboreando en silencio el amor no explicitado de aquel "sino que 
fuiste vos Alejandro". El ejemplo es muy sencillo (en otro articulo he comentado 
un poema bastante mis largo de la Nubia, en que las ttcnicas de la implicaci6n poéti- 
ca se manejan con destreza para establecer un conjunt0 bastante mis complejo) 3 7  
pero espero que Bste y 10s tres poemas campesinos anteriormente comentados basten 
para hacer que nos detengamos 10 suficiente como para buscar 10 no explicitado -10 
sólo entredicho- la próxima vez que leamos otros poemas talleristas. (Recuerdo 10 
dicho una vez por Mario Benedetti, hablando de las canciones sociopoliticas hispano- 
americanas, cuando escribi6 que el autor "ponia las lineas" y la realidad "las entre- 
lineas" 3 8  : pues bien, en muchos de estos poemas hay que esperar para que la reali- 
dad ponga 'las entrelineas", sobre todo cuando éstas no reposan en una experiencia 
compartida y hay que hacer un esfuerzo intuitivo para reconstruir las realidades de 
fondo). 
Ya s6 que esta poesia no es la poesia popular tradicional, bien rica en Nicara- 
gua (basta hojear el Muestrario del folklore nicaragüense 39 para darse cuenta de su 
valor y su sabor), y s6 tambi6n que la poesia tallerista parece haber abandonado 
casi todos 10s recursos y preceptos. Los preceptos talleristas se h d a n  en un do- 
- - - - - 
(36) Ibid., p. 105. 
(37) Art. en Amtilia (v. n. 28) págs. 21-23. 
(38) Benedetti, op. cit., p. 50. 
(39) Ed. Pablo Antonio Cuadra y Francisco Pérez Estrada, Managua, 1978. 
cumento titulado "Unas reglas para escribir poesia", escrito y distribuído por Ernes- 
to Cardenal como guia para la red de Talleres de Poesia, el cua1 no deja de tener cierto 
carilcter de boutade heredado del ensayo "A Few Don'ts" de E m  Pound (traducido 
como "Varios 'No' " por Cardenal y Coronel Urtecho para que sirviese a manera de 
manifiesto exteriorista) O .  NO creo que Cardenal 10 pueda haber escrito sin cierto 
deseo de bpater les bougeois (10 cua1 se consigui6 en cuanto no dejaron de escandali- 
zarse varios poetas consagrados) pero, bien mirado, es un documento surnamente po- 
sitivo: por un lado, lo desaconsejado era precisamente aqueilo que un poeta novato 
pudiera haber creido que debiera de buscar: la rima, las abstracciones, ideas vagas en 
lugar de cosas y hechos, las frases altisonantes y gastadas, la paiabrería vana. 
Del otro lado es6  10 oconsejado, todo 10 cua1 se refiere -siempre, pero siem- 
pre- a recursos que Cardenal podia recomendar por experiencia propia, ya que le ha- 
bían servido bien en su propia poesia: en aqueh poesia suya tan exteriorista cuyos 
elementos subjetivos - iy esth claro que 10s hay!- s610 se dejan entrever por vias .de 
implicaci6n entre las series de imágenes observadas que es 10 Único que 61 se permitie- 
ra el lujo de explicitar (el hecho de que un texto sea todo exteriorista no implica que 
le falte interioridad). Recordemos algunas frases de aquehs "Reglas": (1) "... La ri- 
ma suele ser buena en las canciones, y es muy apropiada para las consignas ... pero no 
es buena para la poesia moderna..."; (2) "Hay que preferir 10 m h  concreto a 10 rnás 
vago ... La buena poesia se suele hacer con cosas bien concretas"; (3) "A la poesia 
le da mucha gracia la inclusi6n de nombres propios..."; (4) "La poesia más que a base 
de ideas, debe ser a base de cosas que entran por 10s sentidos: que se sienten con el 
tacto, que se gustan con el paladar, que se oyen, que se ven, que se huelen ... Las m h  
importantes de las imágenes son las visuales; la mayor parte de las cosas nos entran 
por la vista"; (5) "Hay que escribir como se habla. Con la naturalidad y llaneza del 
lenguaje hablado, no del lenguaje escrito..."; (6) "Evitar 10 que se llama lugares comu- 
nes, o frases hechas, o expresiones gastadas. O sea: 10 que se ha venido repitiendo de 
esa misma manera desde hace tiem po..."; (7) "Tratar de condensar 10 rnás posible el 
lenguaje ... Uno debe economizar las palabras como si estuviera escribiendo un telegra- 
ma; o como las frases de 10s cartelones de las carreteras, que se hacen 10 más breve 
posible ..." 4 1  No son malos tales consejos, y adquieren las glosas necesarias en las se- 
siones & taller: aunque Cardenal haya prologado sus reglas con las frases "Es fácil 
escribir buena poesia, y las reglas para hacerlo son pocas y sencilias" no es una cosa 
-por asi decirlo- 'fácil-fhcil' y el poeta 'novato-novato' (como 10 suelen ser 10s miem- 
bros de taller, 10s cuales quizh jamh hubieran escrito ni un solo verso sin la existen- 
cia de 10s talleres) requiere el comentari0 compaiieril para aprender a hacerse la debida 
- - - - -  
(40) En el primer número de El Pez y la Serpiente (enero 1961) págs. 129-135. 
(41) Las "Reglas" salieron primer0 en Barrica& (10 marzo 1980) y luego en una hoja mimeogra- 
fiada para distribuirse en 10s Talleres. El texto espaiiol saldrá en Pring-Mill, "Mayra Jiménez 
and the rise of Nicaraguan poesia de  taller" (v. n. 28) y sale una traducción mia al inglés en 
"The 'Workshop Poetry' of Sandinista Nicaragua" (v. n. 28). 
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autocrítica fiteraria. Ni son malos, pues, 10s consejos: ini tampoco van a sali. necesa- 
riarnente como miniCardenaies todos lob poetas que hayan pasado por un taller! 
Ya s6 que 10s Talleres de Poesia creados y fomentados por el Ministeri0 de 
Cultura han sido motivo de controversia pero espero que mis comentarios acerca de 
aquellos ejemplos de la poesia campesina de Solentiname (en donde yo pas6 una de 
las temporadas m 0  bellas y felices de mi vida) hayan podido servir para indicar la 
necesidad de escuchar atentamente no s610 "las líneas" sino "las entrelíneas": no s6- 
10 las palablras sino tarnbidn 10s silencios de esta nueva poesia de actuaiidad en que se 
ha renovado el "saber callar a tiempo" del pueblo castellano medieval. Me parece 
que algunos de 10s aspectos m h  positivos de la poesia tallerista se dejan comprender 
mejor, además, si se la considera a la luz de 10s respectives papeles de la implicaci6n 
y de la explicitaci6n en la poesia del propio Ernesto Cardenal. 
Mi ponencia bien pudiera haber terminado ahi, pero la experiencia de varias 
conversaciones -dentro y fuera de Nicaragua- me sugiere la propiedad (por no decir 
'la necesidad') de agregar un par de reflexiones más acerca de 10s Talleres de Poesia 
y su producción poética: reflexiones personales, desde luego, pero que espero no 
hayan de ser consideradas 'impertinentes' en ninguno de 10s dos sentidos principaies 
de dicho adjetivo (vaie decir ni descaradas ni tampoco hoportunas). Se me ha pre- 
guntado frecuentemente "iY qu6 tal es la poesia producida?" Como en todo movi- 
miento literari0 -y la poesia tallerista 10 es- hay poemas muy buenos y otros menos 
buenos (aunque siempre se tienen que haber mejorado bastante al pasar por la mesa 
redonda de la discusión en un taller) y yo agregaria que no hay ninguno de ellos que 
no me haya permitido vislumbrar algdn nuevo detalle de esta realidad nicaragiiense 
la cua1 el mundo exterior debiera de aprender a conocer y a apreciar por 10 que es. 
O sea que h poesia tallerista tambi6n cumple -quizh inconscientemente- una de las 
funciones m b  especializadas del antiguo romancero: la del romance noticiero, divul- 
gador de 10s hechos. A veces dependen demasiado de la experiencia compartida para 
ser comprendidas a fondo en culturas ajenas sin el comentari0 que no necesitarian pa- 
ra el lector nicaragiiense pero cabe recordar que no fueron compuestos como 'arti- 
culos de exportación'. Otras veces callan no ya las experiencias mismas sino más bien 
10s conocimientos contextuales sin 10s cuales aquéllas no se pueden justipreciar (un 
poco como 10 hiciera el propio Ernesto Cardenal en "Katún 11 Ahau") y el profesor 
extranjero tiene que proporcionar la debida glosa a sus alwnnos. Pero a través de esta 
poesia tallerista aquellos alumnos pueden compenetrarse con 10 que se esta haciendo 
y viviendo en un mundo que antes les era totalrnente desconocido. 
"El &bol", como siempre, "se conoce por su fruto" (Mateo xii-33). Pero 
¿cua3 es su verdadero fruto en este caso? Yo me pregunto si el fruto mrls significante 
de 10s talleres -su producto m h  importante (tanto en si como para la nueva Nicara- 
gua)- consiste de verdad en /os poemas (10s textos escritos e impresos) o más bien 
en /os poetas: las personas -hombres y mujeres- que descubrieron sus capacidades 
para la creatividad en el contexto del taller. Para mi son estas personas que salen del 
taller a la calle -que salen de nuevo a la 'realidad' renovados por la experiencia com- 
partida de haberla sabido representar en sus poemas- las que constituyen 10s m h  
autdnticos productos de 10s Talleres de Poesia ideados por Mayra Jiménez y Ernesto 
Cardenal: productos no literarios, sino más bien sociales. Al decir esto no creo estar 
diciendo nada nuevo sino tan s610 'explicitando' algo que me parece implícit0 en to& 
la actuaci6n políticocultural del P. Ernesto Cardenal, ministro de Dios y ministro del 
pueblo. Decirlo no es, tampoco, desvalorar ninguno de 10s 'artefactos' que se produ- 
cen a consecuencia de dicha política cultural (en este caso concreto: 10s poemas) si- 
no verlos en funci6n de su papel en el desarrollo de un pueblo antes subdesarrollado. 
Empecé esta ponencia hablando de la poesia de cornpromiso y la termino hablando 
del compromiso de la poesia: la labor de 10s talleres es esencialmente una labor de con- 
cientización en que se forman 'hombres nuevos' -y mujeres nuevas- en la rnisma me- 
dida en que se van formando nuevos poetas escribiendo nuevos poemas, o sea que es 
una actividad socio-cultural de naturaleza esencialmente sociopolítica. 
